Как путешествовать с лососем читать, Умберто Эко: Как путешествовать с лососем читать онлайн бесплатно
Чтобы брать все лекарства с собой, мне понадобилось бы несколько сумок, а стоят они недешево; кроме того, они очень мешают, когда передвигаешься на самокате. Описание произведения, предисловие а так же отзывы посетителей доступны на портале. Заметьте, речь шла не о славе, представление о которой обычно связывается с каким-то благородным поступком, приносящим пользу обществу.
Но все обернется гораздо хуже, если вы решите воспользоваться учебным пособием, и мои наблюдения относятся не к какому-то одному, а к любому пособию по любой области информатики.
Учебник по компьютеру упакован в пластиковый контейнер с острыми краями, который надо держать подальше от детей. Открыв его, вы обнаруживаете кипу многостраничных брошюр в футляре, по весу напоминающем железобетон поэтому перенести их из гостиной в кабинет не представляется возможным , и с такими названиями, чтобы вы не смогли додуматься, с какой вам начать чтение.
Фирмы, у которых склонность к садизму выражена сравнительно слабо, обычно кладут в контейнер двухтомный учебник, другие, патологически жестокие, могут положить и вариант в четырех томах. На первый взгляд кажется, что первый том, с пошаговыми инструкциями, предназначен для «чайников», второй — для продвинутых пользователей, третий — для профессионалов, и так далее.
Но это неверно. В каждом томе говорится о вещах, о которых в остальных томах не сказано ни слова: инструкции для начинающих содержатся в томе для инженеров, инструкции для инженеров — в томе для «чайников».
А с учетом того, что в последующие десять лет вам придется дополнять учебник, все тома по триста страниц в каждом вместо переплета снабжены папкой со скоросшивателем. Кому приходилось держать в руках папку со скоросшивателем, знает, как трудно перелистывать в ней страницы; а главное, кольца, которые их скрепляют, имеют свойство деформироваться, так что после недолгого чтения папка разваливается у вас в руках, и страницы рассыпаются по всей комнате. Когда людям нужна информация, они обычно пользуются так называемыми «книгами», иногда с разноцветным обрезом или с вырезанными зубцами, как, например, у телефонных справочников, чтобы можно было быстрее найти то, что ищешь.
Авторы компьютерных учебников никогда не слышали о такой привычке гомо сапиенс, поэтому они создают вещи, которые служат максимум восемь часов. Единственное разумное решение — разобрать учебники на отдельные страницы и полгода расшифровывать их под руководством какого-нибудь этрусколога, потом кратко изложить их содержание на четырех карточках если хватит четырех , а сами страницы выбросить в помойку. Много лет назад один актер телевидения, не скрывавший своей гомосексуальности, сказал симпатичному молодому человеку, которого явно хотел соблазнить: «Ты живешь с женщинами?
Но разве ты не знаешь, что от них бывает рак? Недавно я прочел, что профессор Матрэ сделал открытие: гетеросексуальный контакт вызывает рак. Профессор установил это совсем недавно. А я скажу вам больше: гетеросексуальный контакт ведет к смерти. Даже дети знают, что такой тип сексуального контакта предназначен для размножения, а известно ведь: чем больше людей рождается, тем больше их умирает. Панический страх перед СПИДом грозил ограничить сексуальную активность одних лишь гомосексуалистов: это было недемократично.
Теперь мы ограничим также и гетеросексуальные контакты, и снова восторжествует равенство. Мы были слишком беспечны, возрождение средневекового ужаса перед эпидемией заставит нас ответственнее относиться к нашим правам и обязанностям.
Хотелось бы все же заметить, что проблема СПИДа серьезнее, чем нам кажется, и затрагивает не одних лишь гомосексуалистов. Не хочу сеять панику, но позволю себе обозначить и другие категории высокого риска. Не посещать авангардные театры в Нью-Йорке. Известно, что особенности английской фонетики заставляют актеров-англосаксов во время декламации обильно брызгать слюной: это видно, когда они поворачиваются в профиль против света, а в маленьких экспериментальных театриках зрители сидят почти вплотную к сцене, так что актеры вполне могут оплевать их.
Депутатам следует воздерживаться от общения с мафиози, чтобы не пришлось целовать руку «крестному отцу». Нежелательно вступать в каморру, потому что для этого нужно пройти кровавый ритуал посвящения.
Желающим сделать политическую карьеру через организацию «Общение и освобождение» 1 стоит все же воздержаться от причастия, поскольку инфекция может передаваться изо рта в рот через кончики пальцев священника, а также через ухо во время исповеди.
Граждане, имеющие полис медицинского страхования, подвергаются большой опасности, когда приходят лечить зубы: они могут заразиться через руки стоматолога, который прикасается также и к другим пациентам. Купание в море поблизости от пятен разлившейся нефти увеличивает риск заражения, так как в нефть могли попасть частицы слюны больных людей, которые случайно набрали ее в рот, а затем выплюнули.
Кто выкуривает в день больше восьмидесяти сигарет «Голуаз», прикасается к фильтру пальцами, которые могут нести на себе заразу, и инфекция попадает в дыхательные пути. По возможности не приходите в фонд пособий по временной безработице: просиживая там целый день, люди часто грызут ногти. Примите меры, чтобы вас не похитили сардинские пастухи или террористы: они надевают на голову всем похищенным один и тот же мешок.
Не ездите на поезде «Флоренция — Болонья»: при взрыве органические останки разлетаются с необычайной скоростью, а в минуты общего смятения трудно уберечься. Не следует находиться в зоне поражения ядерных боеголовок: при виде атомного гриба люди имеют обыкновение подносить руки ко рту не вымыв их перед этим! Также в условиях повышенного риска находятся и умирающие, которые целуют распятие; и приговоренные к смерти если нож гильотины не был продезинфицирован перед употреблением ; а еще сироты и подкидыши из приюта, которых злая монахиня заставляет вылизывать пол, предварительно привязав их за ногу к койке.
Наибольшему риску подвергаются индейцы: как известно, именно обычай краснокожих курить трубку мира, передавая ее друг другу, и привел к вымиранию коренное население Америки.
Жителей Среднего Востока и Афганистана порой облизывают верблюды, недаром смертность в Иране и Ираке так высока. Житель Латинской Америки, попавший в застенки диктаторского режима, рискует заразиться от палача, если тот плюнет ему в лицо. Камбоджийцам и обитателям лагерей беженцев в Ливане не следует купаться в крови: девять врачей из десяти опрошенных считают это вредным десятым, высказавшим наименее категоричное суждение, был доктор Менгеле 2.
Чернокожие жители ЮАР рискуют заразиться, когда белый смотрит на них с презрением и делает вид, будто сейчас плюнет в них. Политзаключенные всех цветов кожи должны уклоняться от зуботычин охранника, если он перед этим дал в зубы другому узнику или узникам , прикоснувшись к их деснам. Жители стран, где население хронически недоедает, не должны сглатывать слюну, чтобы обмануть голод: со слюной в организм могут проникнуть вредные испарения из окружающей среды и инфицировать кишечник.
Именно такой разъяснительной работой следовало бы заниматься властям и средствам массовой информации вместо того, чтобы поднимать шумиху вокруг других проблем, решение которых вполне может быть отложено до более удобного момента. Если почитать газеты, создается впечатление, что в наше время у людей только две заботы: нашествие компьютеров и все более обостряющиеся проблемы Третьего мира.
Так оно и есть, и я убедился в этом на собственном опыте. Недавно я съездил в короткое путешествие: день в Стокгольме и три дня в Лондоне. В Стокгольме у меня выдалось свободное время, чтобы купить копченого лосося, огромную рыбину по очень доступной цене. Лосось был аккуратно завернут в пластик, но мне сказали, что, если я с ним куда-нибудь поеду, лучше бы держать его в холодном месте. Легко сказать! К счастью, в Лондоне мой издатель забронировал мне номер в роскошном отеле, где был мини-бар.
Когда я приехал в отель, то почувствовал себя словно чиновник иностранной миссии в Пекине во время Боксерского восстания. Семьи, расположившиеся на ночлег в вестибюле, путешественники, которые спят на своих чемоданах, завернувшись в одеяла Мне объяснили, что как раз в этот день в отеле установили компьютеризированную систему, которая не успела пройти предварительные испытания и отказала через два часа работы.
Теперь невозможно узнать, какие номера заняты, а какие свободны. Остается только ждать. К вечеру компьютер починили, и мне удалось попасть в номер. Меня беспокоило состояние лосося, я вынул его из чемодана и стал искать мини-бар.
В номерах нормальных гостиниц в мини-баре обычно можно найти два пива, две минералки, несколько малюсеньких бутылочек крепкого алкоголя, фруктовый сок и два пакетика орешков. Здесь же, в этом огромном отеле, в мини-баре стояли полсотни бутылочек джина, виски, драмбуи, курвуазье, гран-марнье и кальвадоса, а также восемь бутылочек «Перье», две «Виттеля» и две «Эвиана», три бутылки шампанского средней емкости, несколько банок стаута, пейл-эля, различных сортов голландского и немецкого пива, итальянское и французское белое вино, орешки, соленое печенье, шоколадки и алка-зельцер.
Для лосося места не оставалось. В номере были два больших глубоких ящика; я переставил туда все содержимое мини-бара, затем устроил лосося на холод и забыл о нем. Когда на следующий день, около четырех часов, я вернулся к себе в номер, лосось лежал на столе, а мини-бар, как вчера, был до отказа заполнен дорогими напитками.
Открыв ящики, я обнаружил там все, что накануне вынул из мини-бара. Я позвонил администратору и попросил его известить персонал, что мини-бар в моем номере опустел не потому, что я выпил все его содержимое, а из-за лосося. Мне ответили, что эту информацию необходимо внести в главный компьютер, помимо других причин, еще и потому, что большая часть персонала не говорит по-английски и не понимает устных распоряжений, а только команды на языке Бейсик. Я открыл два других ящика и перенес в них новое содержимое мини-бара, в который затем поместил моего лосося.
На следующий день после четырех часов лосось опять лежал на столе, и от него уже исходил подозрительный запах. Мини-бар опять был заполнен до краев, а четыре ящика напоминали сейф подпольного кабака в Америке времен «сухого закона». Я позвонил в администрацию, и мне сказали, что у компьютера опять произошел сбой. Тогда я нажал кнопку звонка и попытался объяснить ситуацию сотруднику отеля, парню с волосами, уложенными в пучок на затылке, но он говорил исключительно на языке, на котором, как объяснил мне позже один коллега-антрополог, говорили только в Кафиристане и только в те времена, когда Александр Великий обручился с Роксаной.
На следующее утро я пошел к администратору подписывать счет. Он оказался астрономическим. Из него следовало, что за два с половиной дня я выпил почти литр «Вдовы Клико», десять литров виски, в том числе очень редких сортов, восемь литров джина, двадцать пять литров французской минеральной воды и несколько бутылок «Сан Пелегрино», количество фруктовых соков, которого хватило бы для спасения жизни всех детей, получающих помощь от ЮНИСЕФ, и съел столько миндаля, грецких и лесных орехов, сколько не смогли бы съесть все персонажи фильма «Большая жратва», вместе взятые.
Я пытался объяснить, в чем дело, но администратор, обнажая в улыбке почерневшие от бетеля зубы, заверил меня, что компьютер не ошибается. Я потребовал адвоката, и мне принесли манго. Мой издатель в бешенстве и считает, что я жирую за его счет. Лосось оказался несъедобным. А мои дети говорят, что мне бы следовало меньше пить. Правительство уверяет нас, что собирается принять меры для обеспечения автономии университетов. В Средние века университеты обладали автономией и функционировали лучше, чем сегодня.
В американских университетах, о замечательной организации которых ходят легенды, существует автономия. В Германии университеты подчинены земельным властям, но земельное правительство действует более оперативно, чем федеральное, а по многим вопросам, как, например, отбор преподавателей, оно не вмешивается, а лишь формально утверждает решение, принятое университетом.
В Италии же, если ученый откроет, что флогистона не существует, он сможет объявить об этом только в процессе преподавания аксиоматики флогистона, поскольку, если какое-либо название однажды попало в министерские списки, удалить его оттуда уже невозможно, разве что путем долгих изматывающих переговоров, в которых будут участвовать все высшие учебные заведения страны, Высший совет по образованию, сам министр и еще какое-то ведомство, название не помню.
Наука движется вперед, когда один человек вдруг видит дорогу, которую до него не видел никто, а горстка других людей, способных принимать смелые решения, верит ему и готова его поддержать. Но если для того, чтобы передвинуть стул в Випитено, надо принять решение в Риме, предварительно заслушав мнение Кивассо, Теронтолы, Афраголы, Монтелепре и Дечимоманну, совершенно очевидно, что стул будет переставлен в лучшем случае тогда, когда он станет уже никому не нужен.
Университет часто нанимает преподавателей по контракту: это ученые, приглашенные со стороны, чей авторитет и компетентность делают их незаменимыми. Университет посылает соответствующий запрос в министерство, а ответ согласие или отказ обычно приходит к концу учебного года, когда до завершения курса лекций остаются считанные недели.
Ясно, что при таких условиях трудно залучить к себе нобелевского лауреата, и дело кончается какой-нибудь безработной кузиной ректора. Работу ученых тормозят и бюрократические проволочки, из-за которых на решение пустяковых вопросов уходит уйма времени. Я директор одного из университетских институтов, и несколько лет назад нам пришлось проводить подробнейшую инвентаризацию движимого имущества. Единственная помощница, которую нам предоставили, должна была заниматься еще и массой других дел.
Мы могли поручить эту работу частной компании, которая просила за это триста тысяч лир. Деньги у нас были, но они составляли часть фондов на приобретение инвентаризируемого имущества. А можно ли объявлять инвентаризацию частью инвентаризируемого имущества? Чтобы решить эту логическую задачу, мне пришлось собрать комиссию специалистов по логике, которые по такому случаю на три дня прервали свои научные изыскания.
Они усмотрели в этой проблеме нечто сближающее ее с парадоксом Рассела. Затем пришли к выводу, что сам процесс инвентаризации, будучи событием, а не объектом, не может быть подвергнут инвентаризации; однако закономерный результат этого процесса — инвентаризационная опись, напротив, является объектом, а следовательно, подлежит инвентаризации.
Мы попросили частную фирму не включать в счет процесс, а только результат, то есть опись, и инвентаризовали ее. Гак по моей вине светила науки на несколько дней отвлеклись от своих прямых обязанностей, зато я не угодил в тюрьму.
Несколько месяцев назад мне сообщили, что в институте кончилась туалетная бумага. Я распорядился купить се. Секретарша сказала, что у нас остались только фонды на приобретение инвентаризируемого имущества, и обратила мое внимание на то, что в принципе туалетная бумага может быть инвентаризируема, однако у туалетной бумаги по причинам, о которых я не хотел бы говорить подробно, есть тенденция исчезать, а исчезнув, она уже не сможет фигурировать в описи.
Я собрал комиссию биологов, чтобы спросить у них, как инвентаризировать использованную туалетную бумагу, и они ответили, что это возможно, однако наем исполнителей будет стоить чрезвычайно дорого. Тогда я собрал комиссию юристов, и они нашли решение. Я получаю туалетную бумагу, инвентаризирую ее и размещаю в туалетах для научных целей.
Если бумага исчезает, я заявляю о краже инвентаризированного имущества, совершенной неустановленными лицами. К сожалению, мне приходится заявлять об этом каждые два дня, и полицейский инспектор из отдела по борьбе с экстремизмом уже не раз высказывался по поводу порядков в институте, куда с такой легкостью регулярно проникают неустановленные лица. Полицейские подозревают меня в соучастии, но я спокоен: им не за что ухватиться.
Жаль только, что для решения этих задач мне пришлось на несколько дней отвлечь прославленных ученых от исследований, важных для нашей страны, потратить государственные деньги на оплату рабочего времени ученых и технического персонала, а также на телефонные звонки и гербовую бумагу.
Но никого нельзя обвинить в растрате государственных средств, поскольку все было сделано в соответствии с законом. Самолет величаво парит над бескрайними равнинами, белоснежными песками пустынь. Американский континент еще может подарить нам минуты почти физического соприкосновения с природой. Я уже забыл о цивилизации, и надо же — в кармане на спинке кресла, расположенного перед моим, вместе с инструкциями на случай экстренной эвакуации из самолета в случае пожара , с описанием фильма, который можно посмотреть, и «Бранденбургских концертов» Баха, которые можно услышать через наушники, вдруг замечаю буклет под названием «Discoveries», где содержится информация с соблазнительными фотографиями о товарах, заказываемых по почте.
Позже, во время других рейсов, я обнаружу в самолете «The American Traveller», «Gifts with Personality» и прочие журнальчики в этом же роде. Это необычайно занимательное чтение, оно меня затягивает, и я напрочь забываю о природе, ведь она так однообразна, ибо, как говорят, «не делает скачков» как и наше воздушное судно, хочу надеяться.
Насколько же интереснее культура, которая, как известно, служит для улучшения природы.
Природа сурова и враждебна, культура же позволяет человеку добиваться поставленных целей с меньшей затратой сил и времени. Культура освобождает человеческое тело от рабского труда и располагает его к созерцанию. Вспомним, например, как неудобно пользоваться назальным спреем — такой маленькой бутылочкой, которую надо сжимать двумя пальцами, чтобы целебный аэрозоль проник в ноздри.
Теперь появился «Виралайзер» Viralizer всего за 4 доллара 95 центов — это такое устройство, в которое вставляется флакончик, а оно уже само сжимает его за вас, причем так, что направленная струя орошает самые труднодоступные уголки дыхательных путей.
Всё, что от вас требуется, —держать устройство в руке, и, если верить рекламе, у вас создается ощущение стрельбы из автомата Калашникова, но ведь все имеет свою цену.
У меня вызывает шок который, надеюсь, впоследствии не превратится в электрошок приспособление под названием «Омнибланкет», стоящее ни много ни мало долларов.
На самом деле это простое термоодеяло, но в нем есть маленький компьютер, создающий оптимальную температуру для разных частей вашего тела. Иначе говоря, если ночью у вас замерзнет спина, а живот, наоборот, вспотеет, запрограммируйте «Омнибланкет» так, чтобы он согревал вам спину и охлаждал живот. Если вы нервный и ворочаетесь в постели, это ваши проблемы. Поджарите себе тестикулы или то, что у вас находится на этом месте в зависимости от пола.
Вряд ли вы сможете добиться возмещения ущерба от изобретателя: думаю, он давно уже обуглился. Возможно, вы храпите и не даете спать вашему партнеру или партнерше.
Не огорчайтесь: вам на помощь придет «Стоп-храп», прибор, похожий на наручные часы: перед сном вы наденете его на запястье. Как только вы захрапите, «Стоп-храп», снабженный аудиосенсором, уловит это и направит электрический импульс, который, пройдя через руку и плечо, достигнет одного из ваших нервных центров и заблокирует — не помню, что именно, только храпеть вы перестанете.
Цена всего-навсего 45 долларов. Правда, есть одно «но»: людям с больным сердцем пользоваться этим прибором не рекомендуется, и у меня возникает подозрение, что он может подорвать здоровье даже самого могучего атлета. К тому же весит он два фунта, то есть около килограмма, а значит, вы можете использовать его, ложась в супружескую постель с человеком, с которым вас сблизили долгие годы совместной жизни, но никак не во время мимолетного любовного приключения: заниматься любовью, когда у вас к запястью прицеплена штуковина в килограмм весом, небезопасно для обоих участников.
Известно, что американцы для снижения холестерина бегают трусцой, бегают по нескольку часов без перерыва, пока не рухнут замертво от инфаркта. Чтобы этого не случилось, и был изобретен «Пульс-тренер» 59 долларов 95 центов — браслет, соединенный проводом с резиновым колпачком, который надевается на палец.
Когда ваша сердечно-сосудистая система испытывает чрезмерную нагрузку, прибор подает тревожный сигнал. Поистине прогрессивная технология: подумайте, ведь в слаборазвитых странах бегущие останавливаются только тогда, когда у них появляется одышка, то есть пользуются примитивнейшим средством диагностики; возможно, именно поэтому дети в Гане никогда не бегают трусцой.
Странно, однако, что при таком наплевательском отношении к собственному здоровью у них в организме почти нет холестерина. Надев на руку «Пульс-тренер», вы сможете бегать совершенно спокойно, а если вы еще пристегнете к груди и к талии ремни монитора от Nike со встроенным микропроцессором и ультразвуковым датчиком с доплеровским эффектом, механический голос скажет вам, сколько вы пробежали цена долларов.
Если вы любите животных, советую приобрести «Биобет».
Наденьте это устройство на шею вашему песику, и оно будет издавать ультразвуки, убивающие блох. И стоит оно каких-то 25 долларов. Не знаю, можно ли надевать его на себя, чтобы убивать лобковых вшей: тут опять-таки могут возникнуть нежелательные последствия для обоих партнеров.
Батарейки Duracell в комплект не входят. Песик должен купить их себе сам. В рекламной листовке сказано, что эта новинка может превратить рутинную утреннюю процедуру в «потрясающее переживание». Бедняки держат их на полке над плитой, и, когда им захочется, предположим, посыпать корицей свою ежедневную порцию черной икры, они вынуждены доставать щепотку корицы пальцами. В то время как вы набираете на клавиатуре нужный алгоритм кажется, на языке Turbo Pascal — и нужная пряность сама высыпается из баночки.
Если вы желаете сделать подарок любимому человеку например, ко дню рождения , то одна специализированная фирма всего за 30 долларов пришлет ему экземпляр номера «Нью-Йорк Таймс», вышедшего в день его рождения.
Если он родился в день бомбардировки Хиросимы или Мессинского землетрясения, это его проблемы. Можно также использовать эту услугу для унижения ненавистных вам людей, если они родились в день, когда ровно ничего не случилось.
Во время длительных авиаперелетов вы можете за три-четыре доллара взять напрокат наушники, чтобы прослушать различные музыкальные программы или звуковую дорожку к какому-нибудь фильму.
А особо нервные и мнительные пассажиры, которые панически боятся СПИДа и которым приходится часто летать, могут приобрести собственные, продезинфицированные наушники за 19 долларов и 95 центов и каждый раз брать их с собой в самолет. Если вам приходится переезжать из одной страны в другую, у вас возникнет желание узнать, сколько долларов сегодня дают за фунт стерлингов или сколько испанских дублонов составит один талер.
Бедняки используют для этого карандаш или калькулятор за десять тысяч лир.
Прочтут в газете котировки — и перемножат. А богатые могут приобрести за двадцать долларов «валютный конвертор»: он сделает то же самое, но каждое утро вашему генеральному директору придется перепрограммировать его в соответствии с текущим курсом; к тому же он, скорее всего, не способен ответить на вопрос, не связанный с валютой: «Сколько будет шестью шесть? Изюминка в том, что этот калькулятор делает половину того, что делают другие, а стоит вдвое дороже.
Чудо-ежедневник выглядит как обычный ежедневник за тем исключением, что вы не носите его в кармане. Как в обычном ежедневнике, в нем после тридцатого сентября наступает первое октября. Только ваши планы он систематизирует по-другому. Объясню подробнее. Представьте себе, что первого января вы договариваетесь с кем-то о встрече, которая должна состояться в десять утра 20 декабря; до встречи еще почти двенадцать месяцев, и ни один человеческий мозг не способен такое долгое время держать в памяти подобную мелочь.
И что вы делаете? Первого января открываете ежедневник на дате «20 декабря» и записываете: «10 утра, мистер Смит». Теперь вы можете весь год жить спокойно; вам надо только в семь утра 20 декабря, за тарелкой овсянки, открыть ежедневник — и случится чудо: вы вспомните о назначенной встрече Но что если, спрошу я вас, в этот день, 20 декабря, вы проснетесь не в семь утра, а в одиннадцать и заглянете в ежедневник только в полдень? Очевидно, предполагается, что, если вы потратили 50 долларов на чудесный ежедневник, вам хватит здравого смысла вставать не позже семи утра.
А чтобы этим утром, 20 декабря, вы смогли побыстрее привести себя в порядок, предлагаю воспользоваться еще одной технической новинкой — электрическим вращающимся пинцетом для удаления волосков из носа. Маркиз де Сад пришел бы в восторг от такого инструмента. Его вставляют в нос как предполагается , и он, вращаясь, удаляет волоски, недосягаемые для портновских ножниц, которыми бедняки обычно и безуспешно пытаются их вырезать.
Не знаю, существует ли укрупненная версия для вашего домашнего слона. Если у вас будет монетница «Коин Чейнджер», вам не придется шарить в кармане в поисках монетки, когда вы захотите купить газету. К несчастью, это устройство громоздкое, как реликварий, в котором хранится бедренная кость святого Альбана.
Не сказано и где при необходимости взять столько монет, чтобы можно было заполнить его доверху. Чтобы заварить чай, помимо хорошего чая, нужны только ложечка, чайник для кипятка и, быть может, еще ситечко. А теперь появился «Ти Мэджик» — «Волшебный чай» за 9 долларов и 95 центов, невероятно сложный агрегат, благодаря которому приготовление чашки чая превращается в такой же трудоемкий процесс, как приготовление чашки кофе.
У меня проблемы с печенью, соли в моче, атрофический ринит, гастрит, воспаление коленной чашечки, теннисный локоть, авитаминоз, суставные и мышечные боли, вальгусная деформация первого пальца стопы, аллергическая экзема, а быть может, еще и проказа.
К счастью, при всем при этом я не страдаю ипохондрией. Однако мне приходится напрягать память, чтобы не забыть, какое лекарство следует принять в то или иное время дня. Мне подарили серебряную таблетницу, но по утрам я забываю ее наполнить. Чтобы брать все лекарства с собой, мне понадобилось бы несколько сумок, а стоят они недешево; кроме того, они очень мешают, когда передвигаешься на самокате.
Теперь я могу купить себе контейнер для таблеток, который занимает не больше места, чем Lancia Thema Е-класса, сопровождает вас в течение всего вашего нелегкого трудового дня, и в нужное время его вращающийся механизм выщелкивает вам нужную таблетку. Но есть и более совершенное устройство — электронная таблетница 19 долларов 95 центов , предназначенная для пациентов, у которых не больше трех болезней. Она состоит из коробочки с тремя отделениями и встроенного компьютера, который издает звуковой сигнал, когда вам пора принимать очередную таблетку.
Если у вас дома завелись мыши, вам необходимо приобрести «Безопасную мышеловку». Вы просто кладете в нее кусочек сыру и оставляете его там, а сами можете отправляться куда угодно, хоть в оперу. Когда мышь заходит в обычную мышеловку, она задевает одну маленькую деталь, это приводит механизм в действие, и на голову мыши обрушивается тяжелая перекладина, которая ее убивает.
В «безопасной мышеловке» вход расположен под тупым углом. Если мышь попадет только в переднюю часть ловушки, она не пострадает но и до сыра не доберется. Если же она его съест, ловушка повернется на 94 градуса, и решетчатая дверца захлопнется. Поскольку это устройство стоит всего 8 долларов и просматривается насквозь, вы сможете либо наблюдать за пойманной мышью по вечерам, когда у вас сломается телевизор, либо выпустить ее на природу экологический вариант , или вынести мышеловку с мышью на помойку, или — если ваш город осадили враги — бросить мышь в котелок с кипящей водой.
Она незаменима для того, чтобы убирать опавшие листья на территории вашего парка площадью 80 акров. Всего 12 долларов 50 центов — и можно сэкономить на зарплате садовника или лесника особо рекомендуется лорду Чаттерлею 2.
Устройство под названием «Протектор галстука» разбрызгивает аэрозоль, который покрывает ваши галстуки защитным слоем; так что вы, ужиная в ресторане «Максим», можете съесть брускетту с помидорами и при этом не стать похожим на доктора Кристиана Барнарда, только что вышедшего из операционной.
Всего 15 долларов. Особенно удобно для тex, кто до сих пор пользуется бриолином: можно вытереть лоб краешком галстука. Что делать, если ваш чемодан набит до отказа и чуть не лопается?
В таких случаях глупцы покупают еще один чемодан, из замши или свиной кожи. Но при таком решении у вас будут заняты обе руки. За 45 долларов вы, заходя в самолет, испытаете ощущение, что держите под мышкой тяжело навьюченного мула. Очень удобен для контрабанды наркотиков. Как только на вас нападет сонливость — в смысле, вы начнете клевать носом — и голова наклонится вперед ниже допустимых пределов, он подаст тревожный сигнал.
Судя по фотографиям, с этим прибором за ухом у его обладателя появляется сходство с героями сериала «Звездный путь», с Джулио Андреотти и с Человеком-Слоном. Если в то время, когда он на вас, кто-то скажет вам: «Давай поженимся! Вы можете умереть от ультразвукового шока. Под конец упомяну еще автоматический раздатчик корма для птиц, пивную кружку, к которой приделан звонок от велосипеда если он звонит, значит хозяин кружки просит наполнить ее снова , парилку для лица, дозатор для кока-колы в виде заправочного пистолета для бензина и раздвоенное велосипедное седло, с углублениями для ягодиц.
Очень удобно для страдающих простатитом. В рекламе сказано, что у седла «split-end design и это не игра слов ». Иначе говоря, седло рассекает ваш зад надвое. В ожидании вылета нередко заглядываешь в газетные киоски: так тоже можно узнать много нового и интересного.
Несколько дней назад я обнаружил, что существуют специальные журналы для охотников за сокровищами. В нем публикуются статьи о кладах, которые предположительно хранятся в различных регионах Франции, с указанием точных географических и топографических данных и сведениями о сокровищах, найденных ранее в этих местах. Автор романов рассуждает об этих драгоценностях словно бы не всерьез, однако они существуют на самом деле.
В статье упоминается еще «Путеводитель по кладам Франции». К этому изданию, которое стоит 26 франков, приложены 74 карты масштабом один к ста, и каждый может выбрать среди них карту своего региона. Нет проблем: журнал предлагает различные приспособления, без которых кладоискатель как без рук. Например, специализированные детекторы для обнаружения золота и других драгоценных металлов, а также всевозможных ценностей. Если хотите отыскать сокровища под водой, купите костюм аквалангиста, маску, ласты, а также особые приборы: из всех предметов, покоящихся на дне, они реагируют только на драгоценности.
Некоторые приборы стоят по нескольку сотен тысяч лир, другие — по миллиону и больше. Вам предлагают даже кредитные карты. После покупки на сумму свыше двух миллионов предоставляется бонус в сто тысяч хотя непонятно, кому он может понадобиться: к этому времени покупатель наверняка найдет как минимум один сундук, полный золотых испанских дублонов.
Так, за восемьсот тысяч лир вы можете приобрести суперсовременный правда, немного громоздкий сканер, который позволит вам обнаружить медные монеты на глубине двадцати двух сантиметров, сундук на глубине двух метров и массивные металлические предметы в тайнике на глубине около трех метров под землей.
В рекламе других детекторов указано не только как, но и при каких условиях следует ими пользоваться: в дождливую погоду лучше искать объемные предметы, а в сухую — мелкие. Назначение специализированного устройства под названием «Прочесыватель пляжей» — поиск кладов на пляжах и других территориях с высокой насыщенностью минеральными веществами вы же понимаете, что, если медная монета лежит под землей рядом с месторождением алмазов, прибор может забарахлить и не заметить ее.
А вот недорогой карманный металлодетектор: с его помощью вы можете искать сокровища, спрятанные в каминах и в антикварной мебели. Меньше чем за тридцать тысяч лир можно приобрести спрей, который отчистит от грязи и ржавчины монеты из найденного вами клада. А для самых бедных—всевозможные варианты старинного, проверенного инструмента: палочки, указывающей на клады. Желающим пополнить свою эрудицию предлагается серия книг с заманчивыми названиями: «Таинственная история французских кладов», «Путеводитель по местам, где спрятаны сокровища», «Дорога к забытым кладам», «Франция — земля обетованная», «Подземелья Франции», «Охота за сокровищами в Бельгии и в Швейцарии», и так далее.
Но почему, спросите вы, редакторы этого журнала, имея в своем распоряжении такие чудеса техники, проводят лучшие годы за письменным столом, вместо того чтобы отправиться в леса Бретани на поиски кладов?
Автор: Олег Вадимович Квятковский. Мозг освобожденный. Как предотвратить перегрузки и использовать свой потенциал на полную мощь. Автор: Умберто Эко. Блистательно написанные эссе, каждое из которых в наши дни могло бы стать хитом Фейсбука, — Умберто Эко и здесь опередил время, начав писать свои заметки в далеком году и продолжал вплоть до !
За 40 с лишним лет наша жизнь изменилась до неузнаваемости, но суть человеческих отношений и устройства общества все та же, а рассказы Эко, его тонкое социальное чутье и потрясающее чувство юмора неизменно хороши.
Введите текст комментария. Первым делом подкрасться ночью и отвязать лошадей. Не угонять их. Дать им разбрестись по прерии. Если во время сражения придется штурмовать форт, идти на штурм по одному.
Сначала всунуть ружейное дуло, потом голову и выждать; забраться внутрь только после того, как вас заметит белая женщина и укажет на вас лучшему стрелку. Падать не внутрь форта, а на спину, чтобы. Вход в систему. Запомнить меня. Регистрация Забыли пароль?
Последние комментарии. Re: "Посторонние" уже не те Новые обсуждения форума. V Ошибка Девочки-с-пальчик 1 неделя 1 день назад Баста, карапузики! Последние записи в блогах.
Что было и что есть: расшифровки от гения 23 часов 32 минут назад Любовь 2 недель 6 дней назад Точки в конце windows-папок 3 недель 56 минут назад Замечания к А.
Кларк Встреча с медузой перевод Л. Жданов 4 недель 2 дней назад Думает 5 недель 4 дней назад Замечания к А. Кларк "Прятки". Ехилевской версия 2. Все впечатления. Россия как пробуждается, так на войну Публицистика Россия как пробуждается, так на войну Публицистика про Кремлевский мечтатель : В году не вызывает ничего, кроме смеха Рейтинг: 0 1 за, 1 против. Притча о талантах. Боевая фантастика Ну я завтра сам хотел загрузить Эй, обновлять версию своевременно будешь?
Рейтинг: 0 0 за, 0 против. Как путешествовать с лососем [Умберто Эко] fb2 читать постранично - Как путешествовать с лососем Кб, с.
